即便对于人物挑剔如我，也不由感叹《不毛之地》或许是目前我看过的文里在人物表达上最为出类拔萃的作品之一，作者将人物嫁接到更为宏大、深邃、变幻的历史中去，将人物内心不可自洽的矛盾借国族、文化、意识形态阵营等充分呈现，也将人物内心爱的复苏与自我和解跟重大的历史事件关联，显现出磅礴而旷远的震撼与回味，恰如叶尼塞河冰层破裂的轰响。从被仇恨填满心中的空洞，到察觉到“来自敌人的爱”，再回溯至人生伊始，忆起母亲对他的爱与呼唤——施瓦伯格的人生历经漫漫严冬，在死时抵达了春天。