貼上
+
《牙齒》 
 
 
  國小最後一次脫落後,我不再能豪無顧忌的失去任何一顆乳齒。
 
 
  我對牙齒沒有留念,我不相信金幣會放在我枕頭下,或是朝屋瓦一扔,就能生出茁壯的綠株;成年之後我沒有留下一顆曾經的牙齒,總使它們陪伴我進食、喝水、把吸管的頭咬扁,或是被同學霸凌。
  以前的我很胖,還記得在小四的校外宿營時,換我洗澡站在鏡子前,矮矮胖胖的小男孩腦中不是想著明天有營火晚會,中午烤肉有可以快樂的大吃;相反的,我要怎麼報復他們,我想到一條長長的童軍繩,它可以用來掛一塊肉,跟人很像的那種,然後靜靜脫肛。
 
 
  縱使如此,我還是用牙齒吃下了那麼多的飯。牙齒一定聽過很多最惡毒、傷人的話,在我還不會罵髒話前,我猜,牙齒只會磨碎、咀嚼,它一定不懂什麼是「死胖子」、「去死」、「人渣」、「雜種」。
  在國小生還無法判斷是非,什麼髒話是能夠罵、什麼絕對不能說的年紀,我的牙齒比我的生命更成熟,聽的詞彙比任何字典都還晦澀、艱難。
 
 
  外遇、離婚、酒駕、家暴、母狗、雜碎、幹你娘、後悔生下你們兩個、掐死你們、我想死、躁鬱症、你媽媽她不是故意的、你不是最慘的、要跟媽媽還是爸爸、好好讀書、失業、不工作、半年。
 
 
  在這些「詞彙」真正在我腦海中產生有意識的事物前,我的牙齒就開始記錄,我並沒有一一模仿每句發音時的嘴型、聲帶,或是當我嚎啕大哭時,牙齒跟著身體微微顫抖。
  我好好的刷牙,把每一塊肉細心切碎,但它們已經記住所有的事情,就算牙齒沒有記得,它也陪我看著母親拿竹筷捅自己,或為了報復父親,在我面前用力的搧自己巴掌。
 
 
  當我第一次被發現有憂鬱症的時候,我走出診所,抱著U哭,我沒有發出聲音,用牙齒緊緊咬著下嘴唇,時間很慢、路好像很崎嶇,過了幾分鐘我們去領藥,我說,我肚子餓了,我們去吃飯吧。
  吃飯很開心,無聊就說說話,不無聊的時候,你只要認真地用牙齒磨碎食物,沒有對不起任何人,因為你餓,你必須吃,不然之後你只會更餓,餓到再也不會餓而已。
 
 
  第二次發現,是被我母親發現了藥袋,質問口氣猶如當年反問自己怎沒掐死兩個孩子一樣,她不相信,她說那個醫生一定有病,我的孩子沒病,不要拿憂鬱症當藉口。
  親愛的母親,我從來沒有拿過病當藉口,從我上大學、一個人吃飯、走路、讀書之後,我沒有跟人提過這件事情,你卻很喜歡的在每次對話中要提起幾次,彷彿不只是病,而是一種瘟疫,要說出那三個字前還刻意的停頓幾秒,好像我沒有生病,生病的是醫生,生病的是自己。
 
 
  每一個人都有病,我有,我母親有,只是願不願意接受自己有病而已,我試著讓自己好起來,我交過幾個女友,跟不分男女的對象有過親密關係,我看電影,我試著讓自己有內涵,不過總有人會適時的提醒我,我有病,我沒有病。
  沒有人對不起我,我也沒說過,我母親告訴我我活該,沒有人對不起我,我點頭,我知道她不認為自己有錯,所以,我同意。
  我從來不覺得有人對不起我,牙齒攪動時我也不覺得難吃的菜對不起我打工的錢,我只是餓了,想要吃飯,沒有多想什麼。
 
 
  到最後,牙齒是最誠實的,知道了所有事情,也不會離開,也不會反駁,靜靜的站著。做一個誠實的人,比想像中簡單,只是有了其他關係,變難了。
本文限定成年人閱讀,請問你 . . .

已成年
尚未成年
 《牙齒》      
本篇作者 : 
版權聲明 : 
僅可閱讀,未經許可,不得複製他用 ?
文體類型 : 
詩詞  
作品進度 : 
1 頁,   1 千字,  連載完,  2019/1 更新
點閱統計 : 
30 次,  閱讀值
(本文為限定閱讀)
閱讀模式
*
-1
縮圖 . . .

轉貼到
我的個人頁
Facebook   (檢查縮圖)
Plurk
今天 0 人、總計 30 人讀過,閱讀值 : 0.2
bg :
請先登入即可搜尋
找作品
|
找文類
|
找使用者
註冊  |  忘記密碼  |  取消




以 FB 方式登入
結束看圖